Слабое присутствие в ответах культурных мест довольно неожиданно, тем более что анкеты распространялись через социальные сети, в значительной степени — через facebook. В чем может быть дело? Во-первых, в формулировке вопроса и в представлениях о городе. В обыденном восприятии город чаще всего ассоциируется с уличным, внешним пространством. Возможно, даже с уточнением «место может быть любым», само слово «место» не ассоциируется с внутренним городом (музеи, кафе, памятники и пр.) Впрочем, в других ответах и кафе, и музеи встречаются заметно чаще. Во-вторых, судя по комментариям, горожане иногда не считают возможным назвать любимыми места, в которых они бывают редко, а поход в театр или музей не всегда частая практика. Однако есть и другое: значимое для города вообще и любимое, используемое — разные вещи.

Так в 2016-м году среди музеев мы встречаем только Музей декабристов (1). В формулировках «Дом Волконских», «Усадьба Трубецких», «Усадьба Сукачева», возможно, также содержится указание на музеи, но интерпретировать ответы однозначно сложно. Речь в таких ответах может идти о прилегающей территории (парках, скверах) или достоинствах архитектуры. Одно можно сказать наверняка: прямое указание на территорию встречается чаще, чем прямое указание на музей. Скажем, Усадьба Сукачевых упоминается семь раз — три как «парк усадьбы» или «территория усадьбы». Сюда же — «сквер у Волконских». Больших музеев — краеведческого или художественного среди любимых нет.

В 2019-м дела музеев чуть лучше. Однозначно они упоминаются уже четыре раза, правда три из них — в рамках одной анкеты. Художественный (1), Музей декабристов (1), Музей городского быта (1), Музей истории Иркутска (1). Плюс к тому упоминаются сквер Музея городского быта (1), сквер у дома Волконского (1), парк музея Сукачева (2), Усадьба Сукачева (4), площадь у ледокола «Ангара» (1) — если принять, что ледокол воспринимается как музей.

Похожая картина и с театрами. В 2016-м году: драмтеатр (3), сквер рядом с ним (2). Музыкальный театр (1) — в связке со 130-м кварталом, что позволяет предположить, что речь идет не о спектаклях. Или другие варианты: «крыша мойки за музтеатром» (1), «район драмтеатра» (1). Таким образом, и театры, и музеи оказываются значимыми не только, а иногда не столько как учреждения культуры, но как ориентиры для обозначения мест отдыха и прогулок. В 2019-м ситуация чуть лучше и театры как ценность побеждают театры как ориентиры: драмтеатр (3), музыкальный театр (1), «ТЮЗ и прочие театры» (1) против «сквер у драмтеатра» (1).

Памятники возникают чаще. В 2016-м: Бабр (3), Александр III (2) и Колчак (1). Сюда же можно отнести «сквер у памятника яйцу» и «сквер им. Хаим-Бера Ходоса». Рискнем предположить, что памятник Колчаку ценен сам по себе. Монумент русско-японской дружбе работает на «любимое» паритетно со сквером. Александр III и Бабр могут быть и важны сами по себе, а могут восприниматься как часть других любимых (и удачных для установки) мест — Бульвар Гагарина (первое место в рейтинге) и 130-й квартал (второе) могут повышать акции обоих памятников не в меньшей, а то и в большей степени, чем сами памятники. В 2019-м рейтинги памятников падают: здесь есть «арка московская» (1) и танк (1). В связке или как ориентиры они тоже работают: «набережная у памятника Царю» (1), «сквер, посвященный женам декабристов» (1), «площадь рядом с памятником Горькому».

Как обстоят дела с другими культурными местами. Упоминания 2016-го: Галерея «Революция» (2), Галерея Бронштейна (1), Перцель (1), органный зал (1), Молчановка (1) — единственная из библиотек, попадающая в список любимых. В 2019-м: Молчановка (2), филармония (2), галерея Dias (1) и галерея Бронштейна (1). В 2106-м, кроме прочего, упомянут зоопарк, а в 2019-м — цирк.

Отдельно стоит сказать о востребованности Дома Артюшкова или Дома, А в 2016-м. Частная инициатива по восстановлению деревянного дома и развитию его как культурного пространства оказалась более видимой и значимой (три упоминания), чем работа крупных институций. При этом Дом Артюшкова остался, а Дома, А — то есть культурного центра — больше нет. И здесь уместны те самые интонации утраты городской повседневной культуры, которые преимущественно обращены в Иркутске к утратам архитектурным. Тот случай, когда потеря содержания не стала потерей формы, но дом «исчез» из города. Утешительный, но важный комментарий: частные инициативы могут быть яркими, сильными и значимыми. Не всегда то, что «сверху», весомее того, что «снизу». А значит, смысл в инициативах есть.

Практически не упоминаются вузы. В 2016-м дважды назван Политех (остается вопрос — как район или как вуз), в 2019-м — БГУ. И снова чаще вузы используются как ориентиры «набережная у истфака», «район политеха» и так далее.

Церкви упоминаются чаще музеев, театров или памятников (всего девять раз). По всей видимости, они более значимы, как часть архитектурного ландшафта, городской уникальности и истории. В 2016-м назывались католический костел (2), по одному разу — Спасская, Крестовоздвиженская, Иерусалимская церкви, собор Богоявления, Знаменский монастырь и дацан. В 2019-м году те же девять упоминаний, но значимым — вероятнее всего, в связи с органным залом — становится польский костел (4). Также упомянуты Спасская церковь, Богоявленский и Казанский соборы и «городские церкви».

Кафе также представлены скромнее, чем можно ожидать. В 2016-м упоминали «Белую ворону» (4 — близко к топ-20), Travellers на Киевской (2), по одному разу — «Примус», DesignBar, кафе на Верхней набережной и — с большим сожалением — закрытую к тому времени «Снежинку».

Отсутствие деревянных домов и другой архитектуры в топ-20 за оба года может показаться странным. Дело в том, то она редко указывается напрямую. Но важность ее бесспорно. Архитектура центра и деревянный Иркутск в частности прячутся в таких позициях как «Карла Маркса» и «центр города» («центр со старыми улочками», «небольшие улицы в центре», «исторический центр»), в упоминаниях конкретных — преимущественно центральных или районных улиц с деревянной застройкой (всего 26 наименований в 2016-м и 23 в 2019-м). Архитектура еще и важная составляющая любви к 130-му кварталу, Верхней и Нижней набережным. Отдельные здания упоминаются реже, (скажем, дом Файнберга, дом Европы, бывший «Гранд отель», павловский дом на Российской), но все это не показатель малой значимости, а признак того, что важнее отдельных зданий — среда и общее ощущение уюта, уникальности города и, конечно, его историчности, которая во многом тоже часть ощущения города как особого и любимого.

Отдельно стоит сказать о воде. В анкетах видна крепкая связь города с водой. В 14 наименованиях из топ-10 обоих лет напрямую с большой водой не связаны только 130-й квартал, Карла Маркса, Сквер Кирова и Академгородок. Хотя некоторая значимость воды есть и в Сквере (большой фонтан), и на Карла Маркса (упоминающийся в анкетах фонтан «из земли»).

Особое значение имеют небольшие места и фрагменты города. О большом и массовом горожане чаще всего говорят перечислением. О «мелочах» и личном — с массой эпитетов и комментариев. Чаще прочего упоминаются дворы, несколько реже — улицы. О них говорят с нежностью: «дворики со старыми кладовками в центре города», «дворик художника», «старые дворики», «дворик на Литвинова, 2», «дворики на Киевской и Грязнова», «все спрятанные улочки и дворики в центре Иркутска, со старыми качелями, с деревянными домами с резными наличниками, со сталинскими пятиэтажками». Это маленькие миры частной жизни, памяти и предельно личных отношений с городом, как и «улочки».

Из важных мелочей, разбросанных по анкетам, упомянем еще несколько мест. Трижды (суммарно в 2016-м и 2019-м) встречается берег под ангарским мостом, дорожка через частный сектор в Джамбула, речка между Университетским и Первомайским, поляна у филфака/ истфака. В ответах встречаются также собственный дом и дома друзей.

Некоторые описания указывают на особое знание города и близость с ним («тайный ход от остановки Джамбула до Леруа Мерлен через железнодорожные пути», «секретный мост через ушаковку (он вообще для теплосетей кажется), который выходит в конец карла маркса»). Или — на важные для говорящего детали («Карла Маркса, нечетная сторона», «залив Якоби, но не та часть ближе к улице Якоби, а небольшой закуток у плотины. Там навалены груды камней и растёт много деревьев»). Иногда важно, не только, что, но когда: «130-й — если есть концерты», «ул. от Ленина до Ангары по утрам в выходные», «улица Сухэ-Батора, когда украшена флажками».

Многочисленное упоминание маленьких мест или даже путей, подробные уточнения, какую именно часть улицы любит человек — это признаки не только знания, но действительной любви к Иркутску. Которая может стать ресурсом для развития этих мест и города в целом.

И немного о нелюбви. У некоторых респондентов любимых мест в Иркутске нет (1 и 4 в 2016-м и 2019-м соответственно). Если дела обстоят так, в половине случаев город противопоставляют Байкалу («люблю только Байкал и природу»). В трех анкетах (суммарно за оба года) есть и острое чувство утраты: «Уже никаких. Любимые места разрушены или закрыты дебильной рекламой».